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Prima Tnfé‘;i;are

Dupd o noapte in care mama ta avusese
niste vise ingrozitoare, cu un gandac iesindu-i
din pantec si strecurandu-i-se pe trunchiul de
madr inflorit, ca si cum presimtea ce nelegiuire
se pregatea sa facd scuipandu-te-n lume prin-
tre picioarele ei albe, unde in urma cu noua
luni si cateva zile tatdl tau isi facuse mendrele
ca un stalp al familiei ce se afld, te-ai hotarat
sd nu mai astepti o singurd clipd si, nu!, ai
scos capul. Ba chiar ai tipat ca din gura de
sarpe. Ai tras adanc aer in piept, ai simtit pla-
manii umplandu-ti-se, pielita dezlipindu-se,
facand loc. Nu iti pldcea, doreai sd te-ntorci,
induntru fusese cald si atata de bine — acolo,
in vizuina aceea prin peretii cdreia incepusera
deja sd patrundd murmure nestiute.

Esti smuls, maini trag de tine ca si cum
de asta ar depinde soarta Intregului univers.
Nu are rost sd te zbati, odatd aflat in fata
faptului implinit. Un cutit ce reteaza si gata,
zarurile sunt aruncate In gol, nu mai poti
face nimic sa impiedici evenimentul acestei
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zile de 3 iulie 1883 ale cdrei rotite s-au pus in
miscare inexorabil, intr-o succesiune atent or-
chestratd Incd de la facerea lumii. Chipul care
ocupa firmamentul oddii isi trage parca toata
seva din tine. Franzin, hai la mama. Plutesti
in culcusul imaculat, senzatia de moliciune
ti se strecoara incet printre buze, iti umple
gura cu totul, se rostogoleste la vale pe gat, ai
vrea sa te-nece — si te cufunzi in albul de jur
imprejur, te lipesti cu toata fiinta de faptura
aceea extenuatd, sorbindu-te din priviri.
Infruptd-te pAnd ajungi s te saturi.
Continud-ti panda-ntreruptd de cu cateva
clipe inainte sd iesi, atunci cand simteai cd
nu mai incapi, nu era loc si tare-ti venea sa
te-ntinzi. Un geam e scdldat in lumina opacd
a zorilor, luna lasa o dara peste marginea
Orasului Vechi, unde pisicile isi cauta incd
perechea sau prada. Brusc, de cealalta parte
a zidului se aude un clinchet cu reverberatii,
ceva ca un durigat subacvatic, apoi tropa-
itul tot mai apropiat, usa ce se deschide si
se tranteste la fel de repede-n urmd. Nici nu
stii ce te loveste in moalele capului. Cand
faci ochi, in fata ta e o namild cu mustati
negricioase ca doud cozi de stancuta’.

1 Tn cehd, kavka.



Luati-ma drept un vis

— O scdpat ligheanul pe scdri hoasca aia!
Dupad care, incrucisandu-va o fractiune
de secunda pentru prima data privirile:
— Hai noroc, fiule. Da sa te cantaresc!
— Franzin, hai la tata — ofta cealalta voce.
— Cum adica Franzin? Franzen o sa fie,
doar nu-i fatd. Nici sda n-aud!
— Bine, Hermann — il aproba femeia.
Tie herr mann 1ti haraia in urechi.
Impreund cu laptele iti venea tot aerul inapoi
si, odatd cu el, tipdtul ca din gura de sarpe.
De parca te-ar naste cu mana lui inca o
datd, barbatul te smuceste de-a dreptul, neve-
nindu-i sd creadd cd-ncepi sd te zbati tocmai
in bratele lui.
— Gura, drdcie, nu face scandal! Ce usor
ii... Nu trebuia sd-1 mai tii?
— Nu, chiar mi se pare ca prea tarziu a venit.
— Acuma ti-ai gdsit si tu sd nasti, nu puteai
pe lumina? Asta n-o fi barbat pani-i cucu’!
Si apoi cdtre tine, vrand sd te ostoiasca:
— Vasdzicd stdam dupa curul tau si, cand
vii, halal Domnului, scoli tot ghetoul cu
smiorcdielile tale. Decat asa prunc, mai bine
fard. O sd fii toatd viata un ametit, las’ ca te
stiu eu, somnorosule...
In geam, soarele isi arunca primele raze
mai serioase. Ca la un semn, ai tacut.
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— Hermann, lasa copilul sa doarma.

— Tu sa taci, mie primul nascut imi tre-
buie om, nu fatoaie, m-ai auzit? Eu intr-o zi
trebuie sd am cui ldsa sandramaua asta.

— Bine, omule, dacd de copil nu iti pasd,
atunci lasa-ma pe mine sa dorm, sunt istovita.

— Poate ca nu trebuia sa-1 aducem pe
lume, Julie.

Intamplarea face cid pe lume nu exista
ceva mai unduitor decat acele doua silabe,
iu-li, rostite la fel ca si luna aceea irespirabild,
fie si cu glasul acela fara drept de apel. Cum ai
fi putut sa nu vii?

— Hai si m-ajutd mai bine cu inventarul. O ve-
nit marfa. De-as vinde madcar pentru douad zile.

Vazand ca nu are cu cine sa se tocmeasca,
tatdl iese trantind usa de cel putin trei ori mai
puternic decat la venire, ca si cum ar fi vrut sa
n-o mai deschidd nimeni vreodati. In urma
lui se aude acelasi tropdit, necurmat insd de
niciun alt vas cu apd varsat ori facut tandari.
Mama se ridica si ea.

— Fii cuminte, mein Sohn, dormi, hai, dormi
odata, nicicand nu o sa dormi mai mult ca
acum. Viseaza... cat incd e vreme.

Inghiti inceputul de tipat

si privesti in tavan — e alb, fard pata.



. Traumfiktion




Acasa la Franz'

Un fiu care vede.

La parter, un magazin sic, de suveniruri
ca la muzee, cu statuete reprezentandu-1 pe
Franz. Bdltoace de inundatie, lucrdri, apoi
se acoperd trotuarul i se poate intra. Biletul
e 5 coroane. Cat asteptati, iese Kafka in sort,
purtandu-se singur pe umeri ca pe-un copil,
daca te uiti mai bine vezi ca trupul de jos nu
are cap si stand asa tot face exercitii, o pre-
zentare multimedia va spune ca era voinic,
va indoiti de cum scrie. Dedesubt, o vizuind
ca de bursuc, aluneci pe tobogan cu tot cu
pdtura pusd peste, incerci s-o asezi inapoi
dar lumea buluc dupa tine, o pui pe scdrita
de 1angad, vine cineva din muzeu, i explici,
te crede singurul vinovat, reconstitui cu lux
de-amanunte ce s-a-ntamplat, o germana pe
care n-o intelege.

Deasupra, inconjurat de creneluri, se
profileaza un turn, acoperit cu zapada ori

! Text aparut initial pe LiterNautica.com, 22 august 2022.



